以替名人撰寫自傳維生的幽靈寫手,在經紀人的介紹之下,接到為英國前首相亞當朗代筆回憶錄的工作。將此一工作當作大好機會的幽靈,隨著工作的推進,卻出現愈來愈多奇怪之處。預付版稅和寫手酬勞的金額,都明顯的高過市價不少。奇怪的限制和規定,採訪和寫作地點,在美國東岸與世隔絕的海邊別墅,回憶錄檔案不可帶離建築物。前一任寫手意外身亡,留下的未完初稿,幾乎可說是毫無價值的廢物。前首相朗接受幽靈採訪時,說法前後不一,和文獻證據間也出現矛盾。加上,朗被指控同意刑求,必須接受國際法庭審判。一切的一切,好像都指向同一個事實,表象的背後有不為人知的真相。心存懷疑的幽靈寫手,開始想找出被隱藏的真相,可,當事情牽扯到如此高階的權力,虛假的面紗有如此容易被揭穿嗎?

在這本書裡,出現了一種很特別的行業-「代筆寫作」,而此一工作者通常被稱為「幽靈寫手」。在翻開《獵殺幽靈寫手》之前,我很好奇,此一工作的內容和對象,怎會有人寫作不想出名,甘願為他人作嫁。而在知道代筆寫作是針對名人的自傳或回憶錄之後,一切忽然都變得合理了。因為此一現象其實還蠻常見的,只是我沒聽過將這些人稱為「幽靈寫手」。名人通常是忙碌的,而且不一定有好的文筆,所以,幽靈寫手的存在就相當理所當然。名人只要透過訴說,讓幽靈寫手了解他的一生,之後就沒有他的事了。而幽靈寫手的工作,就是要化身為名人,用名人的角度和語言,將許多片段的人生故事,黏合成一本完整的名人傳記。透過書中每章開頭,從《關於代筆寫作》一書中節錄的一句話,讀者逐漸的理解,代筆寫作究竟是怎樣的一種行業,幽靈寫手又必須具有哪些特質。

「幽靈寫手」,我覺得這是一項很有趣也很特別的工作,但並非是一項容易勝任的工作。他們必須讓人覺得可以信任,名人才會放心向他們傾訴,才能得到有用的自傳素材,這樣的特點,說穿了其實很像心理治療師。當然,也要懂得傾聽,讓名人可以一直將自己人生中的大小事通通說出來。同時,幽靈寫手也要了解,自傳有哪些成分會讓讀者感興趣,想辦法勾引名人把這些事說出來。而且,即使名人的人生看似無趣,或是根本毫無價值,幽靈寫手也要想辦法包裝,讓這本書變得好像充滿了意義。(這點有些令人唾棄,但卻是出版社僱用幽靈寫手最重要的一點。) 最後,他們也要了解,自傳的主角是名人,所以,絕不能放進自己的看法和觀點,要如同名稱「幽靈寫手」一樣,只是個幽靈,無人察覺他們的存在。因此,幽靈寫手不會在大眾間出名,做的再好也只會在出版社間流傳。

《獵殺幽靈寫手》裡的幽靈,接到了一項極可能讓自己功成名就的工作,只要成功了,之後的工作之路就會相當順遂。因為,他代筆回憶錄的對象是英國前首相亞當朗,比起有些人根本就不認識的名人,亞當朗肯定是人盡皆知,因為它是英國最高階的政治人物。如同政治之於我們,不管喜歡或討厭,我們都無法擺脫它,無法不接觸它,政治就像是生活的一部分,即使你忽略,它依舊存在著,而且也影響著我們。而《獵殺幽靈寫手》裡頭所牽扯到的政治,不只是國內的那麼單純,還擴大到國與國之間。當官階高到一個地步,你就無法只對內負責,不去管國際事務。

其實我是一個相當政治冷感的人,雖然明白無法脫離政治的掌控,但也完全不想去理會它,所以,在發現《獵殺幽靈寫手》也是政治小說時,我其實有些擔心自己看不下去。結果,我煩惱的事不僅沒有發生,相反的,它緊張刺激的節奏吸引我一再的翻頁,想知道被蒙在鼓裡的秘密是啥。比起政治本身,涉及其中的人和他們之間的牽連,權力鬥爭、虛假演戲、精心安排......,都吸引人多了。因為,這一切的一切,扯上了人心的複雜和算計,讓隱藏的內幕更加複雜難解,同時,卻也讓人更加好奇。

書中的英國前首相亞當朗,在全心投身政治之前,也和幽靈寫手&我一樣,是政治冷感的人,而他當時的志向是成為名演員,也努力在戲劇演出這方面。在真相逐漸揭開之後,我覺得作者如此安排,其實是有諷刺意味的。常常有人說,政治人物表裡不一,比演員還會演戲,說的沒有一句真話,最會做的就是表面功夫。而亞當朗也是如此,他早年著迷於演戲這件事,更加深了這樣的印象。在主角幽靈寫手為他代筆回憶錄之前,市面上早已有多前首相的書籍,這些書的內容有多少真實,說真的,沒人能確定。就連幽靈寫手採訪朗的內容,未完成的回憶錄初稿,也和前任寫手留下的資料證據相互矛盾。

或許是因為亞當朗原本就想當個演員,而政治人物的虛假,在某種程度而言,也算是演員,所以,他才可以在政治圈裡待上這麼久。可是,相較於對政治懷抱莫大熱情的人,亞當朗投身政治,其實是相當可悲的。因為,如果說他們是演員,而政治是他們的舞台,那肯定也少不了導演。對熱愛政治的人來說,導演就是自己,他們雖然是在演戲,但演的是自己的意願,是自己想要走的路。但亞當朗不是,他的導演另有其人,而且他無法擺脫,所以,朗是身不由己的,出場、演出內容、退場,都無法隨心所欲,得按照他人的安排。當你的人生,幾乎都受到他人的擺弄,無法按照自己的意願,那該是多悲慘的事啊!

arrow
arrow
    全站熱搜

    -嘎逼盃- 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()